AndorinhaSinha, alémde bela, eraum poucolouca. Louquinhafica-lhe melhor. Apesar de ainda frequentar
a escola dos pdssaros — onde o Papagaio ditava a catedra de religido — tdo jovem que os respeitaveis pais ndo
a deixavam sair a noite sozinha com os seus admiradores, mas ja era metida a independente, orgulhando-se de
manter boas relagdes com toda a gente do parque. Amiga das flores e das arvores, dos patos e das galinhas, dos
caes e das pedras, dos pombos e do lago. Com todos ela conversava, um arzinho suficiente, sem se dar conta das
paixdes que ia espalhando ao seu passar.

Mesmo o Reverendo Papagaio, que fazia grande propaganda das préprias virtudes, considerado por
todos um pouco eclesiastico devido ao tempo passado no seminario, mesmo ele a olhava, durante as aulas, com
uns olhos entornados.

Apesar de todas essas relagdes e admira¢des, uma sombra anuviava a vida da Andorinha Sinha, razao
de ser deste atrasado capitulo inicial, pois a sombra era exatamente o Gato Malhado. Ou melhor: o fato dela
nunca ter conseguido conversar com o Gato. Aquele sujeito caladdo, orgulhoso e metido a besta, bulia-lhe com
os nervos. Habituara-se a vir espid-lo quando ele dormia ou esquentava sol sobre a grama. Escondida no ramo
de uma arvore, mirava-o durante horas perdidas, cismando nas razdes por que o feioso ndo mantinha relacGes
com ninguém. Ouvia falar mal dele, mas fitava o seu nariz réseo, de grandes bigodes, e — ninguém sabe por
qué — duvidava da veracidade das histdrias. Assim sdo as andorinhas, o que se pode fazer?, ndo ha forma de
fazé-las compreender a verdade mais rudimentar, a mais provada e conhecida, se elas se metem a duvidar. Sao
cabecudas e se deixam guiar pelo coracao.

O Gato Malhado era a sombra na vida clara e tranquila da Andorinha Sinha. Por vezes estava cantando
uma das lindas cang¢des que aprendera com o Rouxinol, e, de subito, parava porque via (as vezes adivinhava) o
grande corpo do Gato que passava em caminho do seu canto predileto. la entdo pelos ares, seguindo-o devagar,
e, em certa tarde, divertiu-se muito a atirar-lhe gravetos secos sobre o dorso. O Gato dormia, ela estava bem
escondida entre as folhas da jaqueira, rindo a cada graveto que acertava nas costas do Gato, levando o preguigoso
a abrir um olho e mirar em torno. Mas logo o cerrava, pensando tratar-se de alguma brincadeira idiota do Vento.
De ha muito, o Gato Malhado aprendera que nao adianta correr atras do Vento para dar-lhe com a pata. O
melhor era deixa-lo cansar-se da brincadeira. Mas naquele dia, como a coisa continuasse, resolveu ir embora. A
Andorinha Sinha retirou-se também, contente com a peca que pregara ao temido Gato Malhado.

Foi nesse dia que ela teve a célebre conversa com a Vaca Mocha. Falo na Vaca Mocha logo no capitulo
inicial da histdria, por se tratar de uma figura das mais importantes do parque. Tinha quase tanto prestigio quanto
a Velha Coruja. Tratava-se de uma pessoa tranquila, mesmo um pouco solene, muito circunspecta, por todos os
titulos respeitaveis, descendente de um touro argentino e se chamava Rachel Pucio. No entanto, possuia um
temperamento vingativo, humor variavel. Muito boa para com aqueles a quem amava — com o casal de patos,
por exemplo, mantinha relagdes de muita amizade —, brusca e violenta com a gente de quem nao gostava: a
Mosca Varejeira, os cdes e, mais que todos, o Gato Malhado.

Ndo gostava do Gato Malhado porque, sendo ela uma figura assim tdo altamente respeitavel, com
sangue portenho, considerara-se terrivelmente ofendida pelo misero felino em certa distante ocasido. Acontece
que, apesar de sua circunspecao, a Vaca Mocha era dada a ironia. Foi assim que, certa vez, tendo encontrado o
Gato Malhado no curral, onde fora com certeza na esperancga de roubar um pouco de leite, disse-lhe, num misto
de desprezo e pilhéria, e em mescla de espanhol e portugués:

— Un tipo tan chiquito y ya de bigotes)!
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O gato, em evidente imperdodvel desrespeito, teve a ousadia de responder-lhe:

— Uma sujeita tdo grandona e sem porta-seios!

A Vaca Mocha armou-lhe um coice bem armado, mas o gato ia longe, rindo para dentro seu riso malvado.
Todo o parque considerou que a Vaca Mocha fora terrivelmente insultada, e, a noite, vieram muitas familias
visita-la para apresentar-lhe sua solidariedade, pois ela estava inconsolavel e chorava sem cessar. A frente de
todos veio o Reverendo Papagaio, que nessa noite se embriagou e divertiu toda a assisténcia com as anedotas
gue aprendera na cozinha do semindrio. Até a Vaca Mocha parou de chorar para rir e depois voltou a chorar
outra vez, mas agora de tanto e tanto rir.

Quando a Andorinha Ihe disse em que espécie de diversdo empregara sua tarde, a Vaca Mocha lastimou
que, em vez de gravetos, a Andorinha ndo houvesse jogado calhaus enormes bem no cranio do gato, liquidando-o
de uma vez. Mas quando Sinha se horrorizou com tal possibilidade sangrenta e |he confessou que jogara os
gravetos como um pretexto para puxar conversa com o gato, ai foi a vez da Vaca demonstrar seu assombro:

— Hablar com el Gato? Piensas, loquita, en hacerlo realmente? Por Dids, no seas tonta!

Falar espanhol dava-lhe status e cansaco, que cansaco! Continuou em portugués.

—Entdo tu ndo sabes que ele é um gato, um gato mau, e que jamais uma andorinha pode — sem com isso
comprometer a honra da familia — manter relagdes, sequer de simples cumprimentos, com um gato? Que os
gatos sdo inimigos irreconcilidveis das andorinhas, que muitas e muitas parentas tuas pereceram entre as garras
de gatos como aquele? Malhados ou ndo?

Prosseguiu com o sermdo. Como pensava ela, louca andorinha, em rasgar uma velha lei estabelecida, em
passar por cima de regras consagradas pelo tempo, em fazer tal insulto aos seus amigos, dar tamanho desgosto
aos seus pais?

— Mas ele ndao me fez nada...

—E um gato, e ainda por cima, malhado!

—S6 por ser um gato, ainda por cima malhado? Mas ele tem um coragdo como todos nés...

— Coracdo? — indignou-se a Vaca Mocha, de facil indignacdo como estamos aos poucos constatando.
— Quem lhe disse que ele tem coracao? Quem?

—Bem, eu pensei...

—Vocé viu o coragdo dele? Diga!

—Ver ndo vi...

—Entdo?

Ainda falou longamente. Contou a histdria do que o Gato lhe fizera e mais uma vez derramou algumas
ldgrimas ao recordar o insulto. Novos conselhos, adverténcias; dar conselhos era uma das especialidades da Vaca
Mocha. Regras de bom viver, cheias de salutar moralidade e de algum rancgo. Explicou como deve comportar-se
uma jovem andorinha donzela, o que pode fazer e o que lhe estava vedado. Principalmente ndo deve falar com
gatos, muito menos com o Gato Malhado...

A Andorinha ouviu, atenta como a boa educagdo ordena, e ficou triste. Ndo devia conversar com o Gato,
fizera muito mal em pensar em tal coisa. A Vaca devia ter razdo, possuia experiéncia e uma voz empostada e
nobre. S6 que a Andorinha, cabeca dura, ndo compreende por que cometerd um pecado se conversar com o
Gato. Em todo caso, jurou a Vaca jamais jogar gravetos sobre o dorso amarelo e preto do Gato Malhado e nem
sequer pensar em conversar com ele.

Mas juramento de andorinha nao vale muito, ndo se lhe deve dar crédito exagerado. Muito menos a

juramento de andorinha jovem, de cabega ardente e espirito um pouco aventureiro. De mim, desconfio que, ao
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jurar, ela ja sabia ser incapaz de cumprir a jura. Continuou a ir espiar o Gato. Ndao mais lhe jogou gravetos, mas,
ai!, ndo devido ao juramento e, sim, com medo de que ele fosse embora pensando tratar-se de pilhéria do Vento.

la espia-lo todos os dias até que naquele dia da chegada da primavera...

E aqui termina o capitulo inicial e voltamos a histdria, |4 adiante, onde a deixamos por erros de estrutura

ou por moderna sabedoria literdria.

Os pais de Sinhd iam ralhando com ela. Mas estavam tdo comovidos com o préprio heroismo — tiveram
coragem de afrontar o Gato Malhado para salvar a filha — que ndo ralharam demasiado. A Andorinha Pai dizia a
Andorinha M3ae:

— Noés amamos nossa filha, nds a salvamos.

A Andorinha Mae respondia:

— Nos somos bons pais, protegemos nossa filha.

E se olhavam, admirando-se mutuamente. Proibiram terminantemente a Andorinha de novamente
aproximar-se do inimigo feroz. Se os juramentos da Andorinha jovem ndo tém nenhum valor, bruscas proibices
so6 fazem agucar-lhe o interesse e a curiosidade. Nao que Sinha fosse uma dessas andorinhas as quais basta que
se diga “ndo faca isso” para que imediatamente o facam. Ao contrdrio, terna e obediente, amava os pais. Era
bem-comportada, amdvel e bondosa. Mas gostava que a convencessem das coisas com boas e justas razoes, e
ainda ninguém lhe havia provado ser um pecado ou um crime manter relagdes cordiais com o Gato Malhado.
Assim, quando deitou a gentil cabecinha sobre a pétala de rosa que |he servia de travesseiro, havia decidido
continuar a conversa no outro dia:

— Ele é feio, mas é simpatico... — murmurou ao adormecer.

Quanto ao Gato Malhado, também ele pensou na arisca Andorinha Sinha, naquela primeira noite da

primavera, ao repousar a cabeca no travesseiro. Alids, eis uma coisa que ele ndo possuia: travesseiro. Além de
mau e feio, o Gato Malhado era um pobre de Job; repousava a cabeca em cima dos bracos. Sendo de pouco luxo,
ndo reclamava. Falta sentia de outras coisas: de afeicao, de carinho e de salsichas vienenses.
Recolheu-se tarde. Antes, andara pelo parque, ao léu. Arranhara a casca de troncos de arvores, miara sem motivo
evidente, sentira desejo de voltar a vagabundear nos telhados como praticara na distante adolescéncia. O cheiro
bom da terra penetrara-lhe pelas narinas e seus grandes bigodes moveram-se inquietos. Sentira-se muito moco,
até teve vontade de correr com os caes. E o teria feito, com certeza, se os cachorros ndo se houvessem afastado,
cheios de receio, quando ele os procurou. Tal fora o seu estado de lassiddo e de indefinido desejo que murmurou
para si mesmo:

— Creio que estou doente.

Colocou a pata sobre a testa e concluiu:

— Estou ardendo em febre...

Quando, ao cair da noite, voltava para sua cama — um velho trapo de veludo —, olhou uma flor e nela
viu refletidos os rasgados olhos da Andorinha. Febril, foi ao lago beber dgua e na dgua também enxergou a
Andorinha, que sorria. E a reconheceu em cada folha, em cada gota de orvalho, em cada réstia de sol crepuscular,
em cada sombra da noite que chegava. Depois a descobriu vestida de prata na lua cheia para a qual miou um
miado dolorido. la alta a noite quando conseguiu dormir. Sonhou com a Andorinha, era a primeira vez que ele

sonhava havia muitos anos.
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Devo concluir que o Gato Malhado, de feios olhos pardos, de escura fama de maldade, havia se
apaixonado? Agora que ele e a Andorinha dormem, que sé a Velha Coruja estd acordada, permito-me filosofar
um pouco. E um direito universalmente reconhecido aos contadores de histérias e devo usa-lo pelo menos
para nao fugir a regra geral. Desejo dizer que ha gente que ndo acredita em amor a primeira vista. Outros, ao
contrério, além de acreditar afirmam que este é o Gnico amor verdadeiro. Uns e outros tém razdo. E que o amor
estd no coragdo das criaturas, adormecido, e um dia qualquer ele desperta, com a chegada da primavera ou
mesmo no rigor do inverno. Na primavera é mais facil, mas isso ja é outro tema, ndo cabe aqui.

De repente, o amor desperta de seu sono a inesperada visdao de um outro ser. Mesmo se ja o conhecemos,
€ como se o vissemos pela primeira vez e por isso se diz que foi amor a primeira vista. Assim o amor do Gato
Malhado pela Andorinha Sinhd. Quanto ao que se passava no pequeno porém valoroso coracdo de Sinh3, ndo
esperem que eu explique ou desvende. Ndo sou tdo tolo a ponto de achar-me capaz de entender o coragdo de
uma mulher, quanto mais de uma andorinha.

Nenhuma dessas consideracdes perturbou naquela noite o Gato Malhado. Em verdade ele ndo se
julgava ainda apaixonado. Tal ideia nem lhe ocorreu. Quando era jovem, apaixonava-se todas as semanas, em
geral as tercas-feiras, e desapaixonava-se as sextas, pois era um gato preguicoso, e tirava o sdbado, o domingo e
a segunda para descansar. Despedacara inimeros coracGes de gatas de todas as cores, de uma coelha cinzenta
e de uma raposa adolescente. Mas isso fazia tanto tempo que ele nem mais se recordava dos nomes e das
situagdes. Vivia no seu canto, eu ja expliquei, tranquilo, preguicando ao sol, gozando a doce caricia da brisa, o
frescor das noites de verdo, o frio gostoso do inverno. Agora vinha a primavera perturbar a sua paz.

No dia seguinte, ao acordar e lavar a cara, pensou na Andorinha recordando o sonho a acompanha-lo
pela noite: ele e Sinha discutindo de boniteza e feiura. Riu-se: “Ontem eu estava doente” e resolveu ndo pensar
mais na Andorinha. Dirigiu-se ao seu canto predileto para calentar sol sobre o velho trapo de veludo. A vida se
desenvolvia pelo parque.

Bem, ali estd o Gato Malhado. Deitado, como sempre, ao comprido para que o sol gostoso da primavera
o envolva por inteiro. Mas, o que é estranho, ndo consegue fechar os olhos como o faz habitualmente. A
experiéncia lhe ensinara que, de olhos fechados, goza-se muito mais o calor do sol e a frescura da brisa. No
entanto, naquele segundo dia de primavera, tinha os olhos abertos, e, ademais, voltados para a arvore onde, na
véspera, estivera a Andorinha Sinha.

Quando percebe o que estd sucedendo, fica furioso. Desvia o olhar e, assobiando devagarinho, busca
outras paisagens. Olha os cachorros que correm, os idiotas ndo sabem fazer outra coisa, as arvores cheias de
folhas, olha até o Papagaio ocupado a rezar suas oracdes matinais. O Papagaio mantinha uma das maos sobre o
peito e os olhos entornados para o céu. O Gato, ao ver o seu ar untuoso, quase clerical, ndo se contém e mostra-lhe
a lingua. O Papagaio, alarmado com o gesto inesperado e ameacador, interrompe as suas ora¢des e cumprimenta:

— Bom-dia, meu carissimo doutor Gato Malhado. Como vai a saudinha? Gragas a Deus, bem?

O Gato nem se digna de responder. Além de tudo, seu olhar ja esta de novo fixo na arvore onde a
Andorinha pousara na véspera. Enquanto ele espia na esperanca de vé-la, explico o porqué do gesto feio do
Gato. N3o significa, como se pode pensar, desrespeito a religido. E que o Gato Malhado n3o gosta de gente
hipdcrita. E o Papagaio era a hipocrisia em pessoa.

A Coruja — que conhecia a dedo a vida de todos os habitantes do parque — tinha contado ao Gato
gue o mestre Papagaio, sob toda aquela capa de religiosidade, ndo passava de um devasso. Fizera propostas
indecorosas a pequena Pata Branca, a Galinha Carijd, a uma Rolinha a qual ensinara o catecismo, e que, a prépria

Coruja, sem respeitar-lhe a idade, murmurara duvidoso convite. E o caso do Pombogaio? Ah! esse caso do
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Pombogaio merece ser contado. Um dia a Pomba-Correio teve um filho estranho: um pombo que falava a lingua
dos homens. Além de tolo, o Pombo-Correio vivia em longas viagens, levando toda a correspondéncia do parque.
Oficialmente o filho era dele, mas a Coruja dizia que ali havia coisa. Quem, além do Papagaio, conhecia e falava
no parque a lingua dos homens? Os cachorros a entendiam, mas ndo a praticavam. Ademais, o Papagaio nao saia

|II

da casa da Pomba-Correio, na auséncia do marido, sob o pretexto de levar-lhe “alimento espiritual”. Por sorte, o
Pombo-Correio era criatura de boa indole.

O Gato Malhado ndo tinha md vontade com os devassos. Nunca tomava parte nas murmuracdes do parque
sobre as aventuras do Galo, inveterado e invejado poligamo, maometano que, a cada dia, acrescentava nova
franga ao seu sortido harém. Tanto os pombos, mondgamos por convic¢do, quanto o Pato Preto, mondgamo por
forca das circunstancias, ja que no parque sé existia uma pata, uns e outros se mostravam muito escandalizados
com a vida devassa do Galo. Também a Vaca Mocha: balancava a cabeca numa condenacdo muda. S6 o Gato ndo
dava nenhuma importancia ao fato. Ndo era contra os devassos. Mas, sim, contra os hipdcritas, os mascarados
como o Papagaio. Por isso lhe mostrou a lingua, gesto insultuoso e condendvel.

Contei tudo isso na esperanga de que nesse meio tempo a Andorinha Sinha viesse pousar na arvore
em frente ao Gato. Mas ela ndo veio, a ingratal, e vamos reencontrar o nosso amigo Malhado ja sem nenhuma
alegria, num estado de espirito muito diferente daquele em que o deixamos. Perdera o ar brincalhdo com que
acordara, a leveza que sentia desde a véspera, os grandes bigodes estavam caidos, desmoralizados, murchos.
Isso era um triste e perigoso sinal em se tratando do Gato Malhado. Seus bigodes eram o indice do seu humor.
Fita mais uma vez a drvore, tantas vezes ja o fizera antes... Ndo vé a Andorinha, a sombra da arvore cobre-lhe o
corpanzil. Os olhos pardos escurecem. Por que sente o coracdo dorido? No entanto, é primavera em torno.

Acontece-lhe entdo levantar-se. Por que o faz nem ele mesmo seria capaz de explicar. Talvez para ficar ao
sol. Levanta-se e sai andando. E, de repente, nota que seus pés — sera que ele ja ndo os governa? — o haviam
levado, sem ele sentir, para junto da distante arvore onde mora a familia da Andorinha Sinha. Devo esclarecer
que esta arvore ficava do outro lado do parque.

Os pais de Sinha haviam saido em busca de alimento. A Andorinha tinha visto o Gato vir vindo e o esperava
sorridente. Gato Malhado para em baixo da arvore, espia, descobre a Andorinha. Foi entdo que percebeu onde
havia chegado, sem se dar conta. Dana-se. Que fago eu aqui? Resolve voltar rapidamente (diabo! seus pés, de
tdo pesados, pareciam ter chumbo grudado), mas a Andorinha falou com sua doce voz:

— N3do me diz bom-dia, seu mal-educado?

— Bom-dia, Sinha... — havia até certo acento harmonioso na voz cava do Gato.

— Senhorita Sinh3, faca o favor.

E, como ele fizesse uma cara triste (era ainda mais feio quando ficava triste), ela concedeu:

—Va Ia... Pode me chamar de Sinha se isso |he da prazer... E eu Ihe chamarei de Feio.

—Ja lhe disse que ndo sou feio.

— Puxa! Que convencido! E a pessoa mais feia que eu conheco. Junto de vocé, minha madrinha Coruja é
prémio de beleza...

Afinal, que fazia ele ali?, pensava o Gato Malhado. Aquela jovem Andorinha, apenas uma adolescente, ndo
o trata com o devido respeito (serd mesmo que ele desejava que ela o tratasse com respeito?), insulta-o, agride-o,
chama-o de feio. Era o resultado de ter ele dado confianga a uma jovem andorinha qualquer. Que era ela sendo
uma estudante, aluna de religido do Papagaio, que podia ter na cabeca, que espécie de conversa podia manter com
ele, um gato sério, viajado, que se considerava um ser superior, mais culto do que toda a gente do parque e que se
achava — principalmente — um gato bonito? Resolveu retirar-se e nunca mais voltar a falar aquela desrespeitosa

andorinha (ah! seus pés como chumbo, como se tivessem toneladas de chumbo...). Faz um esforco:
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— Até logo... — Estd ai, se ofendeu... Ainda é mais convencido do que feio...

Por que diabo ele comeca a achar graca? Agora ndo eram apenas os pés que ja nao lhe obedeciam,
também a boca se abria em riso quando ele queria ficar sério, com um ar zangado. Uma vasta conspiracdo contra
o Gato Malhado. A Andorinha continuava, num palrar incessante, linda adolescente dos campos, cuja juventude
domina tudo em derredor:

— N3o precisa ir embora. Nao lhe chamo mais de feio. Agora sé lhe trato de formoso.

— N3&o quero também...

— Entdo como vou Ihe chamar?

— Gato.

— Gato ndo posso.

— Por qué?

Sera que ela entristecera? Agora sua voz ja nao é brincalhona. O Gato Malhado repete a pergunta:

— Por que ndo pode?

— N&o posso conversar com nenhum gato. Os gatos sdo inimigos das andorinhas.

—Quem lhe disse?

— E verdade. Eu sei.

O Gato fez a cara mais triste do mundo. A Andorinha Sinhd, que amava a alegria e ndo podia ver ninguém
triste, continuou:

— Mas nds ndo somos inimigos, ndo é?

— Nunca.

— Entdo nds podemos conversar.

Mas logo acrescentou:

—Va embora que Papai vem ai. Depois eu vou na ameixeira conversar com vocé, Feido... O Gato ri e trata
de sumir entre as moitas de capim que crescem por ali. Estava novamente alegre. Enquanto atravessa agilmente
por entre o mato, vai recordando o didlogo com a Andorinha, a voz melodiosa volta a ressoar em seus ouvidos.
Ela ndo podia conversar com um gato. Os gatos sdao maus, alguns foram apanhados em flagrante almogando
andorinhas, havia alguma verdade nisso. Como era possivel ser assim tdo mau? Como almogar um ser tao fragil
e formoso como a Andorinha Sinha?

Deita-se sob a ameixeira que estd em flor. Logo depois a Andorinha chega, fazendo circulos no ar, num
voo que é improvisado e lindo bailado primaveril. De longe, o Rouxinol, que a acompanha com os olhos, comega
a cantar e sua melodia de amor enche o parque.

O Gato bate palmas quando ela pousa num galho baixo. Continuam a conversa interrompida.

N3do vou mais reproduzir os didlogos. E tomo tal resolucdo porque eram todos um pouco parecidos e
somente aos poucos, com o correr do tempo, se fizeram dignos de uma histéria de amor. Quem sabe, talvez
mais adiante eu reproduza um, se houver ocasido. Por ora, apenas quero dizer que eles conversaram durante
toda a primavera, sem que jamais faltasse assunto. Foram se conhecendo um ao outro, cada dia uma nova
descoberta. E ndo apenas conversaram. Juntos, ele correndo pelo chdo de verde grama, ela voando pelo azul do
céu, vagabundearam por todo o parque, encontraram recantos deliciosos, descobriram novas nuances de cor
nas flores, variagcdes na dogura da brisa, e uma alegria que talvez estivesse mais dentro deles que mesmo nas
coisas em derredor. Ou bem a alegria estava presente em todas as coisas e eles ndo a viam antes. Porque — eu
vos digo — temos olhos de ver e olhos de nao ver, depende do estado do coragdo de cada um.

Quero acrescentar, finalmente, que ja ndo se tratavam de vocé.
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Quando, pela manh3, se viam pela primeira vez naquele dia, ele |he perguntava:

— Que fizeste de ontem para hoje? Hoje estds ainda mais linda do que ontem e mesmo mais linda do que
estavas essas noites no sonho em que te vi...

— Conta-me o teu sonho. Eu ndo te conto o meu porque sonhei com uma pessoa muito feia: sonhei
contigo...

Riam os dois: ele, o seu riso cavo de gato mau; ela, o seu argentino riso de andorinha adolescente. Assim

aconteceu na primavera.

Este é um capitulo curto porque o verdo passou muito depressa com o seu sol ardente e suas noites
plenas de estrelas. E sempre rapido o tempo da felicidade. O Tempo é um ser dificil. Quando queremos que ele
se prolongue, seja demorado e lento, ele foge as pressas, nem se sente o correr das horas.

Quando queremos que ele voe mais depressa que o pensamento, porque sofremos, porque vivemos um tempo
mau, ele escoa moroso, longo é o desfilar das horas.

Curto foi o tempo do verdo para o Gato e a Andorinha. Encheram-no com passeios vagabundos, com
longas conversas a sombra das arvores, com sorrisos, com palavras murmuradas, com olhares timidos, porém
expressivos, com alguns arrufos também...

Nado sei se arrufos serd a palavra precisa. Explicarei: por vezes a Andorinha encontrava o Gato abatido,
de bigodes murchos e olhos ainda mais pardos. A causa ndo variava: a Andorinha saira com o Rouxinol, com ele
conversara ou tivera aula de canto — o Rouxinol era o professor. A Andorinha ndo compreendia a atitude do Gato
Malhado, aquelas subitas tristezas que se prolongavam em siléncios dificeis. Entre ela e o Gato jamais havia sido
trocada qualquer palavra de amor, e, por outro lado, a Andorinha, segundo disse, considerava o Rouxinol um irmao.

Um dia — dia em que a aula de canto se prolongara além do tempo costumeiro —, quando os bigodes do
Gato estavam tdo murchos que tocavam o solo, ela lhe pediu explicagdo daquela tristeza. O Gato Malhado respondeu:

—Se eu ndo fosse um gato, te pediria para casares comigo...

A Andorinha ficou calada, num siléncio de noite profunda. Surpresa? — ndo creio, ela ja adivinhara o que
se passava no corag¢do do Gato. Zanga? —ndo creio tampouco, aquelas palavras foram gratas ao seu coracdo. Mas
tinha medo. Ele era um gato, e os gatos sdo inimigos irreconcilidveis das andorinhas.

Voou rente sobre o Gato Malhado, tocou-o de leve com a asa esquerda, ele podia ouvir as batidas do

pequeno coragao da Andorinha Sinhd. Ela ganhou altura, de longe ainda o olhou, era o ultimo dia de verao.

(Murmurava a Vaca Mocha no ouvido do Papagaio: “Onde ja se viu uma coisa igual? Uma andorinha, da
raca volatil das andorinhas, namorando com um gato, da raca dos felinos? Onde ja se viu, onde ja se viu?” E o
Papagaio murmurava no ouvido da Vaca Mocha: “Onde ja se viu, Padre Nosso Que Estais no Céu, uma andorinha
andar pelos cantos escondida com um gato? Ave Maria Cheia de Graga, andam dizendo, andam dizendo, eu ndo
acredito, eu ndo acredito, Creio em Deus Padre, mas pode ser, mas pode ser, Salve Rainha, Mae de Misericérdia,
gue ele anda querendo casar com ela. Deus me Livre e Guarde, ora se ta querendo, ora se, Amém.” E o Pombo
dizia a Pomba, numa murmuracdo: “Onde ja se viu uma andorinha, linda andorinha, louca andorinha, as voltas
com um gato? Tem uma lei, uma velha lei, pombo com pomba, pato com pata, passaro com passaro, cdo com
cadela e gato com gata. Onde ja se viu uma andorinha noivando com um gato?” E a Pomba murmurava ao Pombo,

num cochicho: “E o fim do mundo, os tempos s3o outros, perdeu-se o respeito a todas as leis.” Murmurava o
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Cachorro no ouvido da Cadela: “Pobre Andorinha, passeia com o Gato, mal sabe ela que ele deseja apenas um
dia almoga-la.” A Cadela respondia, balancando a cabeca: “O Gato é ruim, sé quer almocar a pobre Andorinha.”
E o Pato dizia a Pata Pepita: “Reprovo o desairoso proceder dessa tonta Andorinha. E perigoso, imoral e feio.
Conversa com o Gato como se ele ndo fosse um gato. Logo com o Gato Malhado, criminoso nato, lombrosiano.”
E a Pata Pepita assim respondia ao Pato Perndstico: “Pata com pato, pomba com pombo, cadela com cao, galinha
com galo, andorinha com ave, gata com gato.” E as drvores murmuravam, ao passar do Vento: “Onde ja se viu?
Onde ja se viu? Onde ja se viu?” E as flores coravam e sussurravam ao ouvido da Terra: “Andorinha ndo pode,
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n3o pode casar, com gato casar!” E em coro cantavam: “E pecado mortal!” O pai da Andorinha ouviu os rumores,
a mae da Andorinha os rumores ouviu. O pai da Andorinha disse zangado a made da Andorinha: “Nossa filha vai
mal, nossa filha anda as voltas com o Gato Malhado.” A made respondeu: “Nossa filha é uma tola, precisa casar.”
O pai perguntou: “Casar, mas com quem?” A mae respondeu: “Com o Rouxinol que ja me falou.” E o parque
inteiro tal coisa aprovou: “Que bom casamento para a Andorinha. O Rouxinol é belo e gentil, sabe cantar, é da
raca volatil, com ele bem pode a Andorinha casar. Casar sé ndo pode com o Gato Malhado; andorinha com gato,

guem no mundo ja viu?” E o Papagaio dizia: “Trés Vezes Amém.”)

No outro dia o outono chegou, derrubando as folhas das arvores. O Vento sentia frio, e, para esquentar-
-se, corria zunindo pelo parque. O outono trazia consigo uma cauda de nuvens e com elas pintou o céu de cores
cinzentas. Ndo era s6 a paisagem que se modificava com o correr das estagdes, como certamente percebeu o
culto e talentoso leitor. Também a atitude dos habitantes do parque, em relagao ao Gato Malhado, havia sofrido
sensivel mudanca. Ndo que houvessem deixado de ter-lhe raiva, ndo que lhe houvessem perdoado os agravos
antigos. Mas ja ndo sentiam medo dele, como o provavam as murmuragées sobre o seu caso com a Andorinha,
murmurac¢des que de timidos cochichos transformaram-se em obstinado rumor. Recordemos que antes, nas
paginas iniciais desta histdria, tremiam todos, apenas o Gato Malhado abria um olho. Como explicar entdo que
ndo mais o temessem, que comentassem quase abertamente seus passeios com a Andorinha?

E que o Gato, durante a primavera e o ver3o, vivera alegre e satisfeito.

Ndo ameacara os demais viventes, ndo despedacara flores com patadas, ndo encrespara os pelos do
dorso a aproximacdo de estranhos e nao repelira os cdes ericando os bigodes, insultando-os entre dentes.
Tornara-se um ser brando e amdvel, era o primeiro a cumprimentar os outros habitantes do parque, ele que
antigamente quase nunca respondia aos medrosos «bons-dias» que lhe dirigiam.

Aventurar-me-ei mesmo a afirmar que ele cultivou, naquela época, bons e generosos sentimentos. E
baseio esta audaciosa afirmacdo no fato, entre outros de menor importancia, de ter-se arriscado para expulsar
do parque a Cobra Cascavel quando ela apareceu durante o verdo. Todo mundo se havia escondido. Até mesmo
o Cachorro Dinamarqués que vivia rugindo bravatas.

O Gato atacou a Cascavel, conseguiu furtar o corpo ao seu bote mortal, e deu-lhe tantas taponas na
cabega, que ela fugiu para muito longe; jamais voltou ao parque.

S6 a Andorinha elogiou o feito do Gato. Todos os demais acharam que ele enfrentara a cobra apenas
para mostrar-se, fazer bonito, bancando o valente.

AVaca Mocha chegou mesmo a lastimar que a cobra tivesse errado o bote. O Papagaio classificou o acontecimento
como «exibicionismo primario».

A verdade é que o Gato continuava com fama de sujeito mau e intratdvel.
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Os habitantes do parque, todavia, haviam concluido, ante a atual amabilidade do Gato Malhado, que, se
bem ele fosse muito mau, ja ndo era muito perigoso. Devia estar ficando velho, sem forgas, e por isso procurava
reabilitar-se. Perderam-lhe o medo. O Papagaio, interesseiro, chegara a alimentar ilusdes de amizade. Pensou
tornar-se intimo do Gato e utilizd-lo contra seus inimigos, o Pato, por exemplo, que falava horrores dele pelas
costas. O Gato tolerou a aproximacao do Papagaio (ndo estava aquele hipdcrita de alguma forma ligado a
Andorinha, ja que Ihe ensinava religido?), mas evitou qualquer familiaridade. Diante disso, o Papagaio, ofendido,
espalhou no parque cruel teoria explicativa da atual gentileza do Gato: mudara de atitude por sofrer doenca
incurdvel; estando as portas da morte, buscava o perdao dos seus pecados.

Ndo se deve tomar essas coisas como prova de maldade geral. A fama ruim do Gato Malhado era antiga
e arraigada. Como poderiam eles compreender que o Gato mudara desde que a Andorinha entrara em sua vida?
Como entender que sob a casca grossa, sob o pelo ericado do Gato pulsava um terno coragdao?

Tao terno, que aquele primeiro dia de outono foi encontrar o Malhado escrevendo um soneto. Coberto
com um pesado manto de |3 (o Gato era muito friorento), contava silabas nos dedos e procurava rimas num
grosso dicionario, de autoria do afamado Gramatico Tamandua: prémio nacional de literatura e membro da
Academia de Letras. Sim, até um soneto ele escreveu. Possuo copia dessa Unica producao literaria do Gato
Malhado, criatura séria que sempre vivera longe dessas frioleiras. Foi-me dada pelo Sapo Cururu — que nas horas
vagas dedica-se a critica literdria — como exemplo de péssima poesia lirica, no que Ihe cabe razdo. Alias, o ilustre
Sapo descobriu monstruoso plagio na curta produgao poética do Gato, e ninguém pde em duvida afirmagao do
Sapo Cururu, autoridade inconteste.

Para que o proprio leitor possa julgar do valor do soneto e das acusacdes de plagio langadas contra o
Gato Malhado, eu vou transcrever a citada peca lirica. Ndo o posso fazer, contudo, no corpo da histdria, pois
afinal isso aqui ndo é um caderno de poemas — muito menos de sonetos plagiados e péssimos — e, sim, uma
histéria que o Vento contou a Manha e que a Manha contou ao Tempo, para ganhar uma rosa azul. Abro assim
novo paréntesis, desta vez poético.

Apenas uma coisa eu peco: ao julgar o soneto do Gato, pense o leitor na boa intencdo a tanger a lira
do vate, deixando de lado sua falta de vocacdo e habilidade literarias. Nao apenas com um manto contra o frio
cobria-se o Gato Malhado naquela manha de lirica inspira¢do; cobria-se também com o manto do amor. A poesia

nao esta somente nos versos, por vezes ela esta no coracdo, e é tamanha, a ponto de ndo caber nas palavras.

SONETO DO AMOR IMPOSSIVEL
Para a minha adorada Andorinha Sinha

(A Andorinha Sinha Muito amo a Andorinha,

A Andorinha Sinh6 com ela quero casar.

A Andorinha bateu asas Mas a andorinha ndo quer.
e voou.

Comigo casar ndo pode
Vida triste minha vida, porque sou gato malhado, ai!)
ndo sei cantar nem voar, Gato Malhado
ndo tenho asas nem penas,

nao sei soneto escrever.
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